缘，妙不可言
十九岁，我成为一个孩子王，在那个大山沟里，我窝了十年。
十多个外地分配去的青年教师，在那个狭窄的巴掌大的地方，一个自成一统的小社会，苦闷、压抑自不待说，不知道出路，也看不到希望，只能坐愁红颜。有人爱上麻将，有人爱上读书，有人娶妻生子，有人谋划远走高飞，我对着方格稿纸，向天向地倾诉我脑袋里的“怪东西”。
欢乐也有，多集中于下半年，节多、假多、福利多。深秋或初冬，收获季节，厂里会有大卡车去山东烟台拉苹果，每个职工几十斤。一个漫长的冬季，都被浓浓的苹果香包裹了。
有一年，迟迟不见苹果。不发了吗？正在嘀咕，几辆大卡车呼啸归来，原来是换了 ……阅读全文